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Abstract: The purpose of the present work is to analyze the evolution of the anti-communist fight, led 

by the Romanian exile, by means of the cultural magazines, whose apparition was determined by the 

political context of Romania. The first of them, Luceafărul (Paris, 1948-1949), came out during the 

years of Romanian Stalinism, with the purpose of maintaining the identity of Romanian language and 

culture, both subjected by the communist regime to a process of forced and systematic russification. 

The idea that the Romanian culture can only survive in exile is due to this magazine, idea that will 

constitute a genuine programme of the Romanian exile. The second magazine, Ethos (Paris, 1973-

1984), published as a reaction to the cultural revolution initiated in 1971 by dictator Nicolae 

Ceauşescu, proposed the redefinition of the exile. Thus, the „second exile”, as Virgil Ierunca, one of 

the magazine editors has named it, has arisen. This phenomenon targeted the ethical evaluation of the 

exile, as well as the emphasis of the „exile from within”, which kept some of the authors in the country 

away from compromise. In this context, the figure of Mircea Vulcănescu was invoked, which has 

become a genuine symbol of moral verticality and of preserving the „Romanian dimension of 

existence”. 

 

Keywords: Luceafărul (magazine); Ethos (magazine); Romanian publications from exile; Romanian 

authors in exile; opponents of the Communist regime  

 

 

1. Momentul Luceafărul 

După instaurarea comunismului în România şi începerea procesului de rusificare 

forţată a ţării, câţiva intelectuali români aflaţi în exil, grupaţi în jurul lui Mircea Eliade, au 

conştientizat faptul că lupta împotriva regimului aflat la putere trebuia dusă “nu doar pe plan 

politic, ci şi cultural”
1
. În acest context a apărut, în noiembrie 1948, una din primele publicaţii 

literare ale exilului românesc anticomunist, intitulată Luceafărul: revista scriitorilor români 

în exil. Redactorii revistei, ale căror nume nu apar într-o căsuţă editorială, au fost Mirecea 

Eliade şi N.I. Herescu, iar secretar de redacţie Virgil Ierunca
2
. După apariţia celui de-al doilea 

număr (mai 1949), revista, care primise sprijin financiar din partea Generalului Nicolae 

Rădescu
3
, îşi încetează apariţia. După cum se precizează în “Cuvântul de început” (nesemnat), 

“revista de faţă apare în timpul celei mai grave crize pe care a cunoscut-o neamul românesc în 

lunga şi dramatica lui istorie […]. «Epurarea» bibliotecilor şi librăriilor noastre, începută ani 

în urmă, continuă cu o violenţă crescândă. În locul lui Mihail Eminescu, Haşdeu, N. Iorga, 

Octavian Goga, Brătescu-Voineşti sau Liviu Rebreanu, ni se propun, în original sau în 

traducere, autori sovietici. Majoritatea scriitorilor români în viaţă nu mai pot publica […] 

Această sincopă a literaturei şi culturii româneşti nu poate fi, bineînţeles, remediată de cei 

câţiva scriitori pe care soarta i-a purtat peste hotarele ţării. Dar aceşti puţini scriitori din 

străinătate, au totuşi ceiace de mult nu mai au scriitorii din ţară: libertatea de a scrie şi de a 

publica. Şi încep, acum, să aibă şi un public, înfiripat din numărul tot mai mare de refugiaţi. 

                                                 
1
 Afirmaţia aparţine lui Virgil Ierunca, într-un interviu acordat Ilenei Corbea în decembrie 1998 (cf. Ileana 

Corbea, Nicolae Florescu, Resemnarea cavalerilor, Jurnalul Literar, Bucureşti, 2002, p. 133).  
2
 Interviu cu Virgil Ierunca şi Monica Lovinescu realizat de Nicolae Florescu (1994, Paris), în: Ileana Corbea, 

Nicolae Florescu, Resemnarea cavalerilor, Jurnalul Literar, Bucureşti, 2002, p. 68. 
3
Ibidem, p. 69. 
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Toţi aceştia simt nevoia să păstreze legătura vie cu limba, arta şi cultura românească”
4
. 

Redactorii îşi mai propun să ofere, împreună cu colaboratorii revistei, “prin multiplicitatea 

tradiţiilor dela care se revendică, o imagină, oricât ar fi ea de palidă, a bogăţiei şi varietăţii 

culturale româneşti”
5
. De asemenea, îşi propun să redea “o imagină cât mai completă a 

spiritualităţii româneşti în exil”, într-un “buletin al activităţii literare şi culturale româneşti 

peste graniţe”, planificat pentru publicare în paginile Luceafărului începând cu numărul al 

doilea
6
. De asemenea, scriitorii grupaţi în jurul revistei Luceafărul, împărtăşind aceleaşi 

credinţe şi idealuri, precum credinţa în libertate şi idealul comun “al unei istorii care se 

îndreaptă spre eliberarea omului, iar nu spre iobăgirea lui”
7
, se declară “scriitori angajaţi”. 

Atitudinea lor anticomunistă este evidentă: “dictatura culturală a actualilor ocupanţi încearcă 

restaurarea vremurilor de mult apuse ale Fanarioţilor şi Regulamentului Organic. Nu 

înseamnă a ne atribui vreun merit declarând pur şi simplu că respingem o asemenea concepţie 

retrogradă, obscurantistă şi reacţionară a literaturei şi culturei în general, impusă prin 

normativele ocupantului şi susţinută prin mitralierele lui”
8
. 

Primul număr al revistei reuneşte texte semnate de Alexandru Busuioceanu, Mircea 

Eliade, Mihail Fărcăşanu (sub pseudonimul Mihail Villara)
9
, D.N. Ciotori, Mircea Eliade, 

Constantin Antoniade, Emil Cioran (sub pseudonimul Z.P.)
10

, Virgil Ierunca (sub 

pseudonimul Alexandru Andronic)
11

, George Ciorănescu (sub pseudonimul Iosif 

Moldoveanu)
12

. În numărul al doilea, V. Voiculescu publică poezia cu titlul “Adio Libertăţii” 

sub pseudonimul Valeriu Anghel. Potrivit relatărilor lui Virgil Ierunca, poezia fusese trimisă 

clandestin din ţară şi adusă la redacţie de N.I. Herescu
13

. Tot în al doilea număr, Emil Cioran 

publică ultimul său text în limba română, cu titlul „Razne” (pp. 145-149).     

Articolul-program
14

 al revistei Luceafărul  este unul care conţine, în formă 

condensată, o serie de coordonate pe care se vor înscrie, într-un moment sau altul, majoritatea 

publicaţiilor culturale ale exilului românesc. Principalele coordonate sunt: atitudinea 

anticomunistă, ideea supravieţuirii culturii româneşti în exil, menţinerea legăturii cu limba 

română, conservarea tradiţiilor, oferirea unei imagini a spiritualităţii româneşti din exil prin 

alcătuirea unor bibliografii.  

Vom oferi în continuare câteva exemple, pentru a arăta cum se înscriu orientările unor 

publicaţii ale exilului apărute după revista Luceafărul pe coordonatele unor perspective 

                                                 
4
 “Cuvânt de început”, în: Luceafărul, Paris, Anul I, nr. 1, Noemvrie 1948, p. 3.   

5
Ibidem, p. 4. 

6
 „Informaţii culturale”, în: Luceafărul, Paris, Anul I, nr. 1, Noemvrie 1948, p. 122. 

7
 “Cuvânt de început”, în: Luceafărul, Paris, Anul I, nr. 1, Noemvrie 1948, p. 4. 

8
 Ibidem 

9
 Numele autorului este identificat de Mihaela Albu şi Dan Anghelescu, Presa românească din afara graniţelor, 

Editura Fundaţiei România de mâine, Bucureşti, 2010, nota 17, p. 28. 
10

 Despre faptul că sub iniţialele Z.P. se ascunde numele lui Emil Cioran aflăm dintr-un interviu realizat de 

Ileana Corbea cu Virgil Ierunca în decembrie 1998, în: Ileana Corbea, Nicolae Florescu, op.cit., p. 134. 
11

 Interviu realizat de Ileana Corbea cu Virgil Ierunca în decembrie 1998, în: Ileana Corbea, Nicolae Florescu, 

op.cit., p. 134. 
12

 Numele autorului este identificat de Mihaela Albu, Dan Anghelescu, Presa românească din afara graniţelor, 

Editura Fundaţiei România de mâine, Bucureşti, 2010, nota 17, p. 28. 
13

 Interviu cu Virgil Ierunca şi Monica Lovinescu realizat de Nicolae Florescu (1994, Paris), în: Ileana Corbea, 

Nicolae Florescu, op.cit., pp. 67-68. 
14

 Articolul-program a fost formulat cel mai probabil de către Mircea Eliade, eventual împreună cu N.I. Herescu 

(Virgil Ierunca afirmă într-un interviu acordat lui Nicolae Florescu faptul că lui Mircea Eliade „i se încredinţase, 

lui şi lui Herescu, revista”, în: Ileana Corbea, Nicolae Florescu, op.cit., p. 67). 
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deschise de către aceasta din urmă
15

. Revista Orizonturi. Buletin lunar pentru Informaţie şi 

documentare proprie (editată de Cercul de Studii şi Cercetări Ştiinţifice al Românilor din 

Germania, apărută la Stuttgart din iunie 1949 până în iunie-iulie 1953) apare din necesitatea 

“simţită în rândurile intelectualilor noştri, de a avea o publicaţie proprie, în care să-şi 

comunice gândurile şi să-şi arate contribuţia lor în exil, pe linia salvării culturii noastre 

naţionale”
16

. Destin. Revistă de cultură românească (apărută sub conducerea lui George 

Uscătescu la Madrid în perioada 1951-1972) califică elitele româneşti din exil drept 

“adevărate frânturi de Ţară, reprezentând întreg universul românesc, am putea spune un fel de 

monade de vieaţă şi cultură românească”; datoria lor, aflăm din Cuvântul înainte, este de a se 

fixa “pe constantele permanente ale viitorului românesc”
17

. Revista Înşir’te mărgărite. 

Literatură, Folclor,  Artă, Ştiinţă, Critică (apărută la Rio de Janeiro, Brazilia, între anii 1951-

1958) pune în discuţie condiţia scriitorilor de limbă română exilaţi, dintre care unii devin 

scriitori de limbă străină: “dincolo de această latură a muncii sale, rămâne eterna lui identitate: 

aceea de scriitor român”. Articolul-program al revistei atinge şi ideea memoriei: apariţia ei 

este justificată de dorinţa de a oferi scriitorilor “putinţa de a mărturisi”. Până când va deveni 

un “document”, revista se doreşte a fi o tribună (“Un cuvânt”, semnat ÎNŞIR’TE 

MĂRGĂRITE, nr. 1, ianuarie-martie 1951)
18

. Gânduri libere. Revistă culturală şi literară, 

Paris, 1951-1952, la care colaborează Constantin Amăriuţei, Monica Lovinescu (Ina Cristu), 

Virgil Ierunca, se doreşte a fi “un organ de apărare a culturii naţionale”; despre emigraţie se 

crede că aceasta “poate contribui la păstrarea valorilor existente şi la pregătirea celor de 

mîine”
19

. Cât priveşte Caete de dor. Metafizică şi poezie (Paris, 1951-1960, redactori Virgil 

Ierunca şi Constantin Amăriuţei), aflăm, dintr-un cuvânt introductiv, că revista se adresează 

“acelora care în libertate şi râvnă probează vrerea de dăinuire a cuvântului şi gândului 

românesc” (p. 1). Revista Cuget românesc (Buenos Aires, Argentina, 1951-1958, director 

Dumitru Găzdaru) nu agreează ideea de “rezistenţă în afara neamului”, deoarece “reala 

rezistenţă se face cu temeiu numai acolo unde are loc şi oprimarea”
20

. Revista scriitorilor 

români (apărută la Roma şi la München, 1962-1977, revistă a Societăţii Academice Române, 

redactor la apariţie Mircea Popescu) îşi informează cititorii că “spiritul literaturii româneşti – 

adevăratul spirit! –, cu rădăcini adânc înfipte în trecut şi cu ramuri larg deschise spre viitor, e 

aici prezent şi viu”
21

. O altă revistă importantă a exilului românesc, Fiinţa românească. 

Revistă de cultură (Paris, editată de Fundaţia Regală Universitară Carol I, 1963-1968, 

Comitetul de redacţie: Mircea Eliade, Vintilă Horia, Virgil Ierunca, Emil Turdeanu, V. 

Veniamin), anunţă în cuvântul de deschidere că “FIINŢA ROMÂNEASCĂ e dragostea 

                                                 
15

 Exemplele urmăresc să ofere informaţii doar cu privire la orientările generale ale revistelor din exil, aşa cum 

au fost ele enunţate în articolele-program de către fiecare publicaţie în parte. O analiză detaliată a conţinuturilor 

revistelor depăşeşte cadrul studiului de faţă. 
16

 „Cuvânt introductiv” / Redacţia cercului, în: Orizonturi, Stuttgart, nr. 1, iun. 1949, apud Florin Manolescu, 

Enciclopedia exilului literar românesc. 1945-1949, ediţia a doua revăzută şi adăugită, Compania, Bucureşti, 

2010, p. 557. 
17

 „Cuvânt înainte”, în: Destin, Madrid, vol. 1, 1951, pp. 3, 5. 
18

 Florin Manolescu, Enciclopedia exilului literar românesc. 1945-1949, ediţia a doua revăzută şi adăugită, 

Compania, Bucure,ti, 2010, pp. 444-445. 
19

Ibidem, p. 343.  
20

Ibidem, p. 217. 
21

 “Cuvânt înainte” / Societatea Academică Română, în: Revista scriitorilor români, München, nr. 1, 1962, pp. 5-

6. 
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noastră de a păstra, la răspântiile grele unde ne găsim, cuvântul întremător ca pâinea cea de 

fiecare zi, al graiului părintesc”
22

. O altă revistă, recunoscută drept una de o înaltă ţinută 

intelectuală, Prodromos (Freiburg im Breisgau, 1964-1970, redactori Paul Miron şi Ioan 

Cuşa, apoi şi Nicu Caranica), se defineşte a fi, prin chiar subtitlul său, o Foaie de gând şi 

apropiere creştină. Una din principalele preocupări ale redactorilor este aceea de conservare 

şi recuperare a memoriei: în câteva din cele 10 numere ale revistei pot fi citite pagini 

admirabile scrise de şi dedicate lui Mircea Vulcănescu (nr. 5/ 1966, 7/1967 şi 8-9/1968), lui 

Dan Botta (nr. 7, 1967) şi lui Nae Ionescu (nr. 10, 1970). Atitudinea anticomunistă a 

redactorilor Ioan Cuşa şi Paul Miron este manifestă într-un text intitulat “Scrisoare deschisă 

cenzurii”. Scrisoarea este adresată, se înţelege, regimului ceauşist: “Cum să te ajungem, 

spurcăciunea pământului, cum să te tragem la lumină, ca să nu te mai piteşti niciodată sub 

cizma stăpânului? El crede că tu îi mângâi tălpile dar tu îl rozi”
23

. În sfârşit, una dintre cele 

mai complete reviste ale exilului, prin diversitatea temelor abordate, este Limite, apărută la 

Paris în perioada 1969-1986, redactori Virgil Ierunca şi Nicolae Petra, apoi Aurelio Răuţă. 

Într-o altă ordine de idei, caracteristicile presei culturale a exilului românesc au fost 

analizate şi din perspectiva unei sistematizări a emigrării impuse politic. O astfel de analiză 

realizează Eva Behring, care identifică trei “valuri” ale emigrării impuse politic: primul val 

este asociat anilor ’40-’50; al doilea val corespunde anilor ’60 şi ’70; al treilea val este 

considerat a fi “exodul” anilor ‘80
24

. Conform cu această sistematizare, autoarea stabileşte 

principalele caracteristici ale presei exilului românesc, printr-o analiză a conţinutului celor 

mai importante reviste ale exilului. Astfel, presa apărută la sfârşitul anilor ’40 şi ’50 are ca 

principale trăsături “delimitare faţă de doctrina socialistă şi lupta pentru afirmare culturală”
25

. 

În anii ’60 şi ’70 se manifestă, la nivelul presei, creativitatea şi formarea valorilor
26

. În sfârşit, 

în anii ’70 şi ’80 se întâlneşte în presă “influenţa dominantă a culturii politice”. Scriitorul din 

exil, observă Eva Behring, se afirmă acum ca un “apărător al moralei”
27

. Revista Ethos se 

încadrează deci, potrivit sistematizării autoarei germane, în perioada care corespunde celui de-

al doilea val al exilului
28

.    

 

2. Momentul Ethos 

2.1. Contextul politic din România începând cu anul 1971 

Cel puţin două evenimente petrecute în România în anii 1971 şi 1972 au condus la 

reacţii dintre cele mai categorice în rândurile elitei intelectualilor români aflaţi în exil: apariţia 

Tezelor din iulie în anul 1971 şi constituirea Asociaţiei ROMÂNIA, “aşezământ obştesc 

pentru relaţiile cu emigraţia”, pe data de 4 aprilie 1972. La sfârşitul anului 1972 a apărut şi 

                                                 
22

 [Cuvânt de deschidere, fără titlu, fără semnătură], în: Fiinţa Românească, Paris, An. I, nr. 1, p. 5.  
23

 Ioan Cuşa, Paul Miron, „Scrisoare deschisă cenzurii”, în: Prodromos, nr. 8-9, Martie 1968, p. 1.  
24

 Eva Behring, Scriitori români din exil. 1945-1989. O perspectivă istorico-literară, traducere din limba 

germană de Tatiana Petrache şi Roxana Sorescu, revăzută de Eva Behring şi Roxana Sorescu, Editura Fundaţiei 

culturale Române, Bucureşti, 2001, pp. 23-44. 
25

Ibidem, pp. 56-62. 
26

Ibidem, pp. 63-67. 
27

Ibidem, pp. 93-96. 
28

 O altă sistematizare a exilului realizează Mihaela Albu şi Dan Anghelescu în lucrarea Presa românească din 

afara graniţelor, Editura Fundaţiei România de mâine, Bucureşti, 2010. Autorii grupează presa exilului în 

funcţie de două “valuri” ale exilului românesc: primul între anii ’50-’70 şi al doilea între anii 1971-1989.  
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primul număr al revistei Tribuna României, organul de presă al Asociaţiei, dedicat în special 

românilor aflaţi în afara graniţelor ţării.  

După preluarea puterii de către Nicolae Ceauşescu în anul 1965 şi relativa perioadă de 

“liberalizare” din a doua jumătate a anilor ’60, dictatorul român iniţiază, o dată cu Tezele din 

iulie 1971, ceea ce s-a numit “revoluţia culturală” din România. După vizita din iunie 1971 

întreprinsă în China, Coreea de Nord, Mongolia şi Vietnamul de Nord, Nicolae Ceauşescu 

consideră (în cadrul unei teleconferinţe organizate la data de 28 iunie 1971, cu primii secretari 

ai comitetelor judeţene de partid) “că nu în suficientă măsură activitatea noastră de educaţie, 

atît a comuniştilor, cît şi a oamenilor muncii este pătrunsă de combativitatea necesară, de 

spirit revoluţionar care trebuie să caracterizeze întreaga activitate ideologică”
29

. În consecinţă, 

dispune să fie “intensificată activitatea politico-ideologică în rîndul oamenilor muncii”. La 

puţin timp, urmează apariţia volumului în care erau fomulate Tezele, în număr de 17. 

Propunerile de măsuri vizau “ridicarea continuă a rolului conducător al partidului în toate 

domeniile activităţii politico-educative”, “îmbunătăţirea organizării învăţământului de partid”, 

participarea cetăţenilor români la activităţi de muncă patriotică, intensificarea pregătirii 

politice în şcoli şi în facultăţi, intensificarea propagandei ateiste, creşterea rolului presei în 

difuzarea ideilor partidului comunist, măsuri privind emisiunile de radio şi televiziune, 

activităţile editoriale, spectacolele de teatru, operă şi balet, precum şi măsuri cu privire la 

difuzarea filmelor în cinematografele din România
30

. Presa exilului românesc, după cum era 

de aşteptat, ia atitudine faţă de noile coordonate ale politicii impuse de către dictatorul român. 

Amintim, în acest sens, articolul cu titlul “«Revoluţie culturală» în România?”, publicat de 

revista Limite, în care se exprimă îngrijorarea cu privire la faptul că programul de măsuri 

propus de Ceauşescu, dacă va fi aplicat întocmai, “riscă să readucă România spre stalinismul 

cel mai integral”
31

. 

Cât priveşte înfiinţarea asociaţiei ROMÂNIA, “aşezământul obştesc pentru relaţiile cu 

emigraţia”, aceasta a fost constituită cu mare fast în aprilie 1972, la Ateneul Român din 

Bucureşti. Pentru mai multă credibilitate, în cadrul Asociaţiei au fost cooptate, în calitate de 

membri şi la nivelul conducerii, personalităţi importante ale vieţii publice din România. În 

numele Comitetului de iniţiativă, academicianul Athanase Joja a susţinut o amplă prelegere, 

prin care invita la colaborare şi dialog emigraţia română. Unul dintre obiectivele importante 

ale Asociaţiei prezentat de către academicianul român era “o mai amplă difuzare a valorilor 

culturii, ştiinţei şi artei româneşti, o mai stăruitoare grijă de a răspunde dorinţei exprimată de 

emigranţi de cultivare a limbii române”
32

. În realitate, “artizanul” din umbră al Asociaţiei şi al 

organului său de presă, Tribuna României, a fost regimul comunist. Un Protocol al unei 

şedinţe de partid (14 februarie 1972), cu 10 Anexe, semnat de Nicolae Ceauşescu, relevă 

faptul că proiectul Aşezământului de cultură pentru relaţiile cu emigraţia fusese configurat în 

                                                 
29

 Mihnea Berindei, Dorin Dobrincu, Armand Goşu (editori), Istoria comunismului din România, vol. II: 

Documente Nicolae Ceauşescu (1965-1971), Polirom, Iaşi, 2012, p. 623. 
30

 Nicolae Ceauşescu, Propuneri de măsuri pentru îmbunătăţirea activităţii politico-ideologice, de educare 

marxist-leninistă a membrilor de partid, a tuturor oamenilor muncii – 6 iulie 1971; Expunere la Consfătuirea de 

lucru a activului de partid din domeniul ideologiei şi al activităţii politice şi cultural-educative – 9 iulie 1971, 

Editura Politică, Bucureşti, 1971, pp. 7-17. 
31

 “«Revoluţie culturală» în România?” / Limite, în: Limite, Paris, nr. 7, august 1971, p. 1.  
32

 Athanase Joja, „Expunerea prezentată [...] în numele Comitetului de iniţiativă”, în: Glasul Patriei, Bucureşti, 

An XVII, nr. 11 (591), 15 aprilie 1972, p. 3. 
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cadrul şedinţelor de partid. Anexele Protocolului cuprind date privitoare la scopurile şi 

conducerea Asociaţiei, precum şi liste cu numele a câtorva sute de personalităţi marcante ale 

exilului românesc (grupate în tabele, în funcţie de ţările de reşedinţă). Elita intelectuală a 

exilului urma să fie contactată şi invitată în ţară la diverse manifestări sau pentru a publica la 

edituri din România
33

. După cum reiese din unele documentele de partid, după intensificarea 

propagandei în ţară, prin măsurile cuprinse în Tezele din iulie, se plănuise extinderea acesteia 

şi în rândul exilului românesc: “pentru promovarea şi organizarea relaţiilor emigraţiei cu ţara, 

coordonarea activităţii desfăşurate pe multiple planuri în rândurile românilor din străinătate şi 

intensificarea propagandei noastre în coloniile emigraţiei, se propune constituirea Asociaţiei 

«România» ca organizaţie obştească”
34

. Şi de această dată, după constiturea Asociaţiei, 

răspunsul exilului a venit prompt. Una din primele reacţii vine din partea Episcopului 

Valerian D. Trifa, ca răspuns la discursul ţinut de academicianul Joja cu prilejul constituirii 

Asociaţiei ROMÂNIA. Episcopul din America îşi exprimă indignarea cu următoarele cuvinte: 

„cetind deci condiţiile D-voastră de dialog, se impune impresia inevitabilă că organizaţia pe 

care o prezidaţi reprezintă doar o altă încercare, o altă mască a unei vechi tactici, aceea de a 

«recupera», de a «recâştiga» pe Românii liberi şi, eventual, de a-i folosi pentru scopurile D-

Voastră politice. Dacă acesta este scopul, puteţi fi asigurat că şi această formulă, ca şi altele 

precedente, este destinată eşecului. Nu din cauza vreunei încăpăţânări a noastre, ci, 

dimpotrivă, din cauza nesincerităţii şi a gândurilor ascunse ale D-Voastră, celor de acolo”
35

. 

 

2.2. Revista Ethos – „Un Cuvânt” 

Evenimentele petrecute în România începând cu anul 1971, ca urmare a demarării 

punerii în aplicare a propunerilor de măsuri (Tezele din iulie), precum interzicerea cărţilor, 

“epurarea” programelor de radio şi televiziune, anularea unor spectacole de teatru în 

străinătate şi multe altele, au îndreptăţit-o pe Monica Lovinescu să califice demersul lui 

Nicolae Ceauşescu drept “o întoarcere spre stalinism”
36

.  

În acest context apare la Paris o nouă revistă, Ethos, începând cu 1973 şi până în 1984, 

avându-i redactori pe Ioan Cuşa şi Virgil Ierunca. Motivaţia apariţiei şi orientarea revistei sunt 

anunţate în articolul-program (nesemnat), cu titlul “Un Cuvânt”, pe care îl redăm, în 

continuare, în întregime: “Încă o revistă în exil. Da. Pentrucă acum începe, de fapt, un nou 

exil. În vremea când teroarea era măsura esenţială a regimului înscăunat în România de 

nemerniciile unei istorii-pe-dos, oricare Român din afara hotarelor devenea, nu numai cu dar 

şi fără voia lui, un exilat. N’avea de ales. Tirania îşi ajungea sieşi şi, în monologul ei mecanic, 

nu era loc pentru niciun stil de colaborare. Azi însă, când teroarea a obosit, când ideologia şi-a 

pierdut până şi umbra, când regele apare în sfârşit gol, au fost redescoperite virtuţile 

coexistenţiale ale «dialogului». Dar nu de «dialog» e vorba, ci de ademenirea exilului pentru a 

da impresia că regimul se confundă cu Ţara însăşi şi nu este întemeiat – aşa cum este în 

realitate, dintru începuturile lui – pe o impostură. Azi începe deci exilul secund. Înlăturând pe 
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toţi indisponibilii şi nevertebraţii – cu vanităţi, afaceri, sau naţionalisme oblojite – el spune un 

NU hotărât şi senin celor care ar dori să-l transforme într’un martor decorativ pentru o agonie 

ce se pretinde o înviere. Exilul secund chiamă în spaţiul lui de rigoare etică pe toţi cei care în 

afara Ţării sau înlăuntrul ei nu pot accepta transformarea spiritualităţii şi culturii într’un 

domeniu rezervat minciunii planificate, ipocriziei-sistem, plecăciunii de Curte Nouă, laşităţii 

cu răsplată. Nu suntem dintre aceia care cred că «turcirea» este condiţia iremediabilă a 

intelectualului român. Curajul, libertatea şi omenia şi-au găsit şi la noi destui apărători. Unii 

le-au plătit cu existenţa. Datoria noastră este de a înnoda – peste istorie şi peste vremi – o 

legătură cu aceşti înaintaşi întru onoare. Revista apare în româneşte pentru a omeni şi în felul 

acesta verbul nostru cel de toate zilele şi pentru a mărturisi astfel voinţa noastră de a rămâne, 

aici şi acum, credincioşi «dimensiunii româneşti a existenţei»”
37

. 

Revista cuprinde articole şi studii care tratează teme culturale, literatură, cronici 

literare, dar şi texte inedite, fiind structurată pe mai multe rubrici, precum Roza vânturilor, 

Semne, Zodia cancerului, Antologia ruşinii, Românii deplasaţi şi Alţi Români deplasaţi, 

Însemnări şi Bibliografie. Secţiunea Bibliografie cuprinde numele şi titlurile publicaţiilor 

intelectualilor români aflaţi în exil (cărţi, articole şi texte literare), dar şi publicaţiile autorilor 

străini despre autorii români. Bibliografiile publicate în cele 5 numere ale revistei sunt de-a 

dreptul impresionante, cuprinzând în total câteva mii de referinţe bibliografice. Se poate 

afirma că aceste lucrări bibliografice au îndeplinit, peste ani, dezideratul realizării “buletinului 

activităţii literare şi culturale româneşti peste graniţe”, pe care revista Luceafărul, dacă şi-ar fi 

continuat apariţia, ar fi urmat să-l publice în paginile ei. 

Din articolul-program al revistei expus mai sus reţinem ideea unui nou exil, care 

începe o dată cu apariţia revistei, numit de Virgil Ierunca “exilul secund”. În articolul-

program se vorbeşte despre “redescoperirea virtuţilor coexistenţiale ale «dialogului»” şi 

despre acest dialog ca fiind în realitate o formă de “ademenire a exilului”. După cum am 

arătat deja, în 1972 regimul crease un instrument prin intermediul căruia să reiniţieze, sub o 

altă formă, manipularea şi anihilarea exilului românesc. Acest instrument era Asociaţia 

ROMÂNIA, care înlocuise vechiul Comitet Romîn pentru Repatriere din timpul regimului 

Gheorghiu-Dej (iar Tribuna României, revista noii Asociaţii, era continuatoarea ziarului 

Glasul Patriei, organul vechiului Comitet pentru relaţiile cu refugiaţii români). Scopul 

vechiului Comitet de care se folosea puterea comunistă era repatrierea refugiaţilor. Scopul 

noii Asociaţii era iniţierea unei colaborări şi a unui dialog cu exilaţii români, care erau 

îndemnaţi acum mai mult să viziteze ţara decât să se repatrieze. Credem că forma de dialog 

despre care se vorbeşte în articolul-program este dialogul la care era invitată elita exilului 

românesc mai ales prin intermediul Asociaţiei ROMÂNIA şi al revistei Tribuna României. 

Dacă elita exilului ar fi răspuns afirmativ invitaţiei la “dialog”, atunci s-ar fi transformat într-

un “martor decorativ pentru o agonie ce se pretinde o reînviere”. “Agonia ce se pretinde o 

reînviere” se referă, probabil, la punerea în aplicare a propunerilor de măsuri pentru 

intensificarea activităţii politico-ideologice în toate domeniile de activitate (Tezele din iulie). 

Răspunsul negativ dat regimului ceauşist la “invitaţia” în vederea aşa-zisului dialog este dat 

doar de exilaţii români care nu erau dispuşi să facă nici un fel de compromis cu regimul. 

“Disponibilii şi nevertebraţii – cu vanităţi, afaceri sau naţionalisme oblojite” nu fac parte din 
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categoria celor care spun NU (este posibil ca referirea să fie făcută la cei care erau încadraţi 

de Ierunca în categoria “românilor deplasaţi”, adică a celor care, din exil, făceau 

compromisuri în favoarea regimului ceauşist). Delimitându-se de aceştia, noul exil îşi afirmă 

astfel diferenţa etică. Noul exil, “exilul secund”, este definit ca un spaţiu al “rigorii etice”, în 

care  sunt invitaţi “toţi cei care în afara Ţării sau înlăuntrul ei nu pot accepta transformarea 

spiritualităţii şi culturii într’un domeniu rezervat minciunii planificate […] şi plecăciunii la 

Curte Nouă”. Spaţiul etic al exilului secund urmează deci a fi “locuit” împreună de cei din 

afara ţării (exilul exterior) şi cei din ţară (care practicau exilul interior); în spaţiul etic al 

exilului nimeni nu acceptă minciuna planificată a regimului şi supunerea faţă de el.  

 

2.3. Antologia ruşinii      

Virgil Ierunca realizează în continuare, în Ethos, rubrica Antologia ruşinii, pe care o 

mai realizase în urmă cu 12 ani (în perioada 1957-1961) într-o altă publicaţie a exilului, 

România Muncitoare. În paralel cu publicarea ei în Ethos, Ierunca realizează această rubrică 

şi în revistele Limite, Paris (nr. 42-43, 1984), Contrapunct, Köln (1985-1986) şi Lupta / Le 

combat, Paris (1987-1989)
38

. Rubrica Antologia ruşinii este de fapt o bibliografie de un tip 

special, care cuprinde referinţe alcătuite din numele autorului, citatul în care este preaslăvit 

regimul, conducătorul şi realizările lui (însoţit uneori de titlul articolului sau al poeziei) şi 

datele editoriale ale revistei. Textul-program al Antologiei ruşinii îl întâlnim în România 

Muncitoare (nr. 71, noiembrie 1957), unde Virgil Ierunca afirmă că “va înregistra – cu cel 

mai mare dezgust – acele texte care vor ieşi din comun prin stupiditatea, servilitatea şi 

neobrăzarea lor […] De textele acestea, dar nu numai de ele, va trebui să ne amintim bine 

atunci când vom încheia socotelile cu cei care azi întrec măsura propriei lor prostituţii 

spirituale”
39

. Rubrica Românii deplasaţi, alcătuită după structura Antologiei ruşinii, face 

referire, după cum afirmă într-un interviu Ierunca, la exilaţii români “care nu şi-au asumat 

condiţia de exil, care nu priveau spre ţară, sau priveau spre ţară aşa cum societatea totalitară 

privea, şi privirea societăţii totalitare se întâlnea cu privirea lor”
40

. Mai precis spus, după cum 

aflăm dintr-un alt interviu pe care Virgil Ierunca I l-a acordat Ilenei Corbea (publicat în 

Jurnalul literar, nr. 27-28, 1998), “românii deplasaţi” erau consideraţi cei care colaborau din 

exil cu regimul ceauşist. În sfârşit, mai întâlnim în Ethos rubrica Alţi români deplasaţi, de o 

generalitate mai mare, cuprinzând doar numele celor încadraţi la această rubrică. În primul 

număr al Ethos-ului, Antologia Ruşinii cuprinde citate din textele publicate în presa din ţară, 

în care autorii glorifică Partidul Comunist, pe Nicolae Ceauşescu, precum şi propunerile de 

măsuri iniţiate de el în iulie 1971. Antologia ruşinii din Caietul al 3-lea al revistei (1982) 

cuprinde date retrospective din presa românească a anului 1978 (şi nu numai), când dictatorul 

Ceauşescu împlinise 60 de ani. “Delirul curtenilor” manifestat în ţară cu prilejul omagierii 

conducătorului fusese analizat de Virgil Ierunca în revista Limite (nr. 26-27, august 1978). 

Potrivit lui Ierunca, textele scriitorilor români din ţară prin care era întreţinut cultul 
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personalităţii dictatorului “arată până unde poate ajunge logocraţia într-un regim comunist şi 

care sunt metodele de a tortura limbajul spre a-l sili să nască o irealitate aproape magică”
41

. 

Acest aspect este discutat şi de Monica Lovinescu într-un text din 1973, în care aplică teoria 

despre totalitarism propusă de Hannah Arendt la realităţile din România. Una dintre trăsăturile 

totalitarismului subliniată de Arendt este “dispreţul ideologic al faptelor, al realităţii”
42

. 

Elementul dominant care conduce la o ruptură cu realul este tocmai limba de lemn (limba 

ideologică). Prin utilizarea excesivă şi sistematică a limbajului de propagandă în presă şi în 

alte publicaţii (acest lucru nu se întâmpla doar în România), spune Monica Lovinescu, 

gândirea este supusă unui proces de atrofiere, ”dar şi realitatea, astfel ignorată, se 

estompează”
43

.    

  

2.4. Sub semnul memoriei lui Mircea Vulcănescu 

Mircea Vulcănescu era, pentru Virgil Ierunca, un veritabil simbol al verticalităţii 

morale. Nu întâmplător articolul-program al revistei Ethos se încheie cu exprimarea voinţei 

“de a rămâne, aici şi acum, credincioşi «dimensiunii româneşti a existenţei»” (Dimensiunea 

românească a existenţei este titlul unui text publicat de Mircea Vulcănescu în 1943 în Izvoare 

de filosofie, vol. 2). Vulcănescu murise în închisoarea de la Aiud, în anul 1952, la vârsta de 48 

de ani. Ultimele lui cuvinte se pare că au fost “Să nu ne răzbunaţi!”
44

. Rememorând aceste 

ultime cuvinte, Virgil Ierunca îşi propune, în schimb, în paginile Ethos-ului, să nu uite: “Însă 

niciodată Mircea Vulcănescu nu ne-a îndemnat să uităm. Şi nu uităm”
45

. Dimensiunea 

memoriei devine una din coordonatele importante ale revistei Ethos.  

În primul număr al revistei (1973) apar două articole în memoria filosofului român: 

unul îi aparţine lui Emil Cioran, cu titlul “Lettre sur Mircea Vulcănescu” (text sub forma unei 

scrisori adresate D-nei V. Vulcănescu, datată Paris, le 20 janvier 1968); al doilea, cu titlul 

“Mircea Vulcănescu”, este semnat de Lucian Bădescu. Filosoful Mircea Vulcănescu este şi 

pentru L. Bădescu un “model exemplar” şi “un sprijin”, iar “amintirea lui ar trebui mereu 

invocată, îmbogăţită”
46

. Numărul revistei din 1983 (caietul IV) este dedicat lui Mircea 

Vulcănescu. Alături de două texte scrise în memoria lui (semnate de Virgil Ierunca şi Mircea 

Eliade), numărul mai cuprinde şi un document inedit, considerat de către Virgil Ierunca a fi de 

o “însemnătate capitală pentru istoria României contemporane. Şi vedem în faptul că el a 

scăpat de urgia arhivelor distruse, de pulverizarea memoriei înfăţişate, de mistuirea din 

crematoriile, mereu fumegânde ale regimului comunist, un semn. Semnul izbăvitor că 

adevărul poate evada până şi din «ministerul» lui întocmit – orwelian – după nu ştiu cât 

august în Bucureşti”
47

. Documentul publicat reprezintă Ultimul cuvânt rostit în apărarea sa de 

Mircea M. Vulcănescu în ziua de 15 Ianuarie 1948, în faţa Curţii de Apel din Bucureşti, secţia 

a IX-a Criminală, în procesul celui de-al doilea lot al foştilor miniştri şi Subsecretari de Stat 
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din Guvernarea mareşalului Antonescu, acuzaţi că au provocat “dezastrul Ţării” […]
48

. În 

textul său despre Mircea Vulcănescu publicat împreună cu Ultimul cuvânt, Virgil Ierunca face 

o interpretare prin intermediul simbolurilor procesului intentat filosofului român: „Chemarea 

în faţa unui tribunal – de zodie nouă – a lui Mircea Vulcănescu pecetluieşte, în fond, voinţa 

noii ordini – comuniste – de a dezrădăcina spaţiul spiritual românesc de toate aceste 

componente vii, pentru a-l metamorfoza [...] într-un tărâm inedit de suflete moarte [...]”
49

. 

Componentele vii ale spaţiului spiritual românesc, spune Ierunca, adică „omenia de proverb 

neîntrerupt”, „inteligenţa ca spor al cunoaşterii”, „credinţa ca putere a spiritului”, „cultura ca 

matcă de onoare a şederii-în-lume”, „onoarea însăşi ca îndreptar riguros al faptei” se aflau 

înrădăcinate în persoana lui Mircea Vulcănescu
50

.      
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